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AMERICA ONE

Capitolul 1

2 septembrie 2051
Autarhia Europeana
Manham

Pentru Ivan Hill, ziua incepuse prost. Durerea per-
sistenta de cap, datoratd betivanelii din seara trecuta,
se accentuase dupa ce isi amintise ca arcul care aju-
ta la propulsia micului sau triciclu era acum destins.
Suruburile care fixau piedica iar se sldbiserd, proba-
bil din seara precedentd, de la hopurile si gropile din
drum pe care, fiind baut, nu mai izbutise sa le evite.
,2Americani ticilosi”, blestema printre dinti, privind
apoi suspicios de jur imprejur. Americanii erau, de
cand se stia, considerati vinovati pentru toate, insa se
mai spunea si ca tot ei aveau cele mai performante
sisteme de urmarire din lume si niciodata nu puteai
fi suficient de prudent.

Era sAmbatd, ultima zi de lucru din saptamana.
Faptul ca prinsese ultimul loc la toaleta-dus, comuna
pentru toate cele patru unitati de locuit, care aveau
cate doi pereti comuni, nu reusise sa-i redea buna
dispozitie. Modulul, unul dintre cele din spuma poliu-
retanica produse de uzinele IG Farben de langa Fran-
kfurt, extrem de eficient termic, pe care il impartea cu
Ibrahim O’Neill, era locul pe care il numea casa, de trei
ani de cand fi fusese repartizat. Pana la optsprezece
ani locuise, asemeni tuturor orfanilor Prefacerii, in-
tr-un orfelinat cu dormitoare comune, pregatindu-se
pentru a deveni folositor Autarhiei Europene. Ali trei
ani ii petrecuse in ciminele Scolii superioare de stu-
dii electrice ingineresti de la Magdenburg Inainte de
a fi trimis, ca tehnician la ferma de elice eoliene din
Manham, pentru un stagiu de patru ani. Abia dupa
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terminarea stagiului se putea reintoarce la scoala,
pentru inci doi ani de cursuri, ca sd obtina diploma
de inginer superior cu care spera sa prinda un loc de
munca bine platit in uzinele subterane despre care se
stia ca se gasesc in mai multe locatii din Autarhie.

Actuala lui casd era unul dintre modulele care, pri-
vite de sus, aratau ca un patrat format la randul sau
din alte patru pitrate, avand in punctul comun, din
mijloc, toaleta-dus comund, sub forma unui patrat
mult mai mic, rasucit cu patruzeci si cinci de grade
in jurul centrului, astfel Incat cate o latura a acestuia
si taie cAte un colt al patratelor mari. Latura care, in
interiorul unitatii de locuit, era usa catre toaleta. Toa-
leta avea patru usi, cite una pentru fiecare dintre cele
patru incdperi ale modulului, care puteau fi blocate
simultan atunci cand era ocupata.

Cand in sfarsit gasi usa deblocatd, Ivan o deschise,
dar un suvoi rapid de apa folosita navali in incape-
re. De usa lor era fixata chiuveta ale cdrei racorduri
flexibile ar fi trebuit desprinse dupa fiecare utilizare,
asa cum le ceruserd de nenumadrate ori colegilor de
habitat. Insd ultimul ocupant omisese si faca aceas-
t3 operatiune asa ci racordul de evacuare, smuls din
chiuvet3, se desertase la ei pe podea.

Incd bombanind, Ivan ridici gritarul de deasupra
budei turcesti, o folosi, apoi lasa gratarul la loc. Por-
ni dusul din tavan, din care insd nu mai curgea decat
api rece. Ceilalti epuizasera continutul rezervorului
de api caldi de pe acoperis si urma sa mai dureze
ore bune pani cind captatoarele solare aveau sa in-
calzeasca alta apa.

— Hai si bei o cafea, il striga, prin usa Ibrahim,
colegul sdu de camerd, aflat intr-o forma cu mult mai
buna. Totdeauna se intrebase cum reusea Ibrahim, in
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pofida faptului cd era mai scund decat el cu aproape
un cap si cu cel putin zece kilograme mai slab, sa bea
cantititi uriase de alcool distilat fara sa se imbete. Cu
o seard in urma, isi aminti cu greutate, Ibrahim anun-
tase iar ci intentiona si se cdsdtoreasca. Nu ca ar fi
fost prima oard. Era insd greu de crezut ca ultima lui
cucerire, o fati stearsa care lucra la fabrica de con-
serve si al cirei nume inca nu-1 retinuse, avea sa il cu-
cereasci. Obisnuiau frecvent sa glumeasca astfel des-
pre cisitorie. Avantajele obtinute de cei casatoriti nu
erau de neglijat. Primeau un modul aproape dubluy, cu
toaletd proprie. Dacd aveau un copil, mai primeau un
pat suplimentar si inca unul, suprapus, pentru al doi-
lea copil. Mai mult de doi copii nu se permitea pen-
tru nicio familie. Femeile erau sterilizare chirurgical
dupa a doua nastere. Oricum, Ivan nu cunoscuse pe
nimeni cu mai mult de un copil si In niciun caz nu se
putea imagina pe sine in postura de tata.

Isi tarsai picioarele inspre masuta comuna, plian-
t4, si se aseza spre capatul dinspre patul sau. Ibrahim
aduse o cand rece cu cafea - un surogat ieftin, de cu-
loare neagra, singurul pe care si-1 puteau permite si,
de altfel, si singurul disponibil ce se putea gasi la pra-
vilia din Manham, ordselul agricol in care locuiau.

— Arati cam dardmat, remarca Ibrahim, trecan-
du-si mana prin parul roscat, tuns foarte scurt. la de-
aici, licoarea asta o sa-ti prinda bine.

— Iar s-a stricat masina, maréi Ivan. Si-a dat dru-
mul arcul.

Micului vehicul de transport personal produs de
uzinele BMW din Munchen i se spunea masina doar
in virtutea unor vechi reflexe. In realitate, era un
triciclu cu doud locuri si un portbagaj, addpostite de
o carcasa transparenta din policarbonat. in spate, un
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cilindru de tabla perforatd ascundea un arc spiralat,
asemandtor cu al unui ceas mecanic, si o volanta ma-
siva din plumb. Arcul putea fi intors fie cu un dispo-
zitiv electric, asa cum aveau unele habitate, dar nu si
al lor, fie cu ajutorul pedalelor prevazute in podeaua
triciclului. Ficusera si ei cerere la Primadrie pentru
a-si monta o elice eoliand, cu generator si acumulator
electric propriu, intrucit Autarhia incuraja astfel de
initiative. Urmau sa primeasca componentele nece-

sare pe care si le asambleze in timpul liber. Le-ar fi-

achitat in rate de cAte trei sute de euro in fiecare lunj,
vreme de cinci ani. Insi multi doreau curent electric
in locuinta iar coada de asteptare pentru repartitia
materialelor era lunga. Ar fi putut avea insa lumina
electricd noaptea sau ar fi putut fierbe cafeaua, nema-
ivorbind de uriasul avantaj de a-si Incarca, seara, ar-
curile de la tricicluri cu ajutorul unui motor electric.

Masini adevarate, cu motoare puternice cu ardere
intern3, nu mai avea nimeni de cand disparusera car-
burantii fosili. Sau mai nimeni. Armata, sefii marilor
corporatii sau politicienii de varf inca mai umblau cu
asa ceva, arzand in stravechi motoare o combinatie de
alcool etilic cu motorina obtinuta din prelucrarearapi-
tei cultivata in cicluri bine stabilite de fermele agricole.

Ivan sorbi zgomotos din lichidul rece, Insa dure-
rea de cap nu se lisi alungati. In plus, in cameri era
ingrozitor de cald, chiar daca atat geamul micuf cat
si usa fusesera lasate deschise, in nadejdea ca un cu-
rent de aer putea sa aduca ceva racoare. Izolatia ter-
mici a cladirilor era atat de buna, incat iarna locuiau
confortabil fara vreo alta sursa de caldura decat ceaa
propriilor corpuri. Insd inceputul lui septembrie din
acest an era neobisnuit de cald asa c3, in incapere,
Ivan transpira abundent.
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— Vreau sa verific daca rulourile exterioare sunt
coborate, 1i spuse Ibrahim si iesi. Rulourile argintii de
panza, cu depunere de staniu, erau produse tot de IG
Farben. Se montau pe peretii exteriori, vopsiti in ne-
gru, culoare absorbanta de caldura, foarte eficienta
iarna. Vara insa, rulourile erau coborate pentru a re-
flecta razele solare. Se intoarse dupa cateva minute.

— lar ne-au facut vecinii poanta. L-au ridicat pe
cel din dreptul ferestrei. Intr-una din zile tot aflu eu
cine-i glumetul. Asculta, n-ar trebui sa mergem la
cantina? Cred ca se inchide in mai putin de o ora.

Cantina comuna era la zece minute de mers pe jos,
in imediata vecinatate a unui parculet care delimi-
ta zona de locuinte de cladirile orasului vechi. Une-
le dintre cladirile ramase dinainte de Prefacere inca
erau folosite de institutiile Autarhiei, cum ar fi Prima-
ria. Se stia ca primarul si cativa functionari superiori
chiar locuiau intr-o cladire veche, insa nici Ivan si nici
vreuna dintre cunostintele sale nu isi puteau imagi-
na cum e sa traiesti intr-o asemenea casa, mai ales
ca intretinerea, iarna, trebuie sa se fi ridicat la sume
astronomice, pe care ei cel putin nu si le-ar fi putut
permite niciodata.

Pornira impreuna, pe aleea ce despartea doua si-
ruri lungi de unitati de locuit, ocolind baltile ramase
de la furtuna de peste noapte, fara sa mai inchida usa.
Practic nu existau furturi in Autarhie, iar obiectele
personale erau identice pentru toti. Se socotea insa
furt grav si se pedepsea aspru pastrarea de obiecte
gasite, fabricate dinainte de Prefacere. Cel ce le des-
coperea trebuia sa le predea la Centrul de Colectare
pentru a fi analizate, reparate daca era cazul sau re-
ciclate si distribuite functie de nevoi. Se platea, de re-
guld, o mica recompensa pentru asta. Ivan isi dorea
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mult un aparat care si redea muzicd, aga cum vazuse
la o cArciuma cu staif din Totheim. Nu avea idee cat ar
putea si coste unul, insa era dispus sa isi cheltuiasca
si jumatate din leafa pe zece ani pentru asa ceva.

— Dam o fugi diseara la Totheim? Am ochit doua
fete zglobii care ar vrea sa faca cunostinta cu noi, asta
dac3 nu o iei pe prietena ta. In plus, putem face si un
biliard. De luni plec in armata, asa ca nu mi-ar strica
ceva amintiri frumoase. Ei, ce zici Ibrahim, vii sau nu?
intrebd, nedumerit de tacerea meditativa a prietenu-
lui sau.

— N-ai decat si nu pleci, armata o sa se descurce
si fara tine, raspunse absent Ibrahim.

Acesta era raspunsul standard. Ibrahim nu facea
armati, sau poate ficea parte din armata, era foarte
rezervat in aceasta privinta ca si despre indeletniciri-
le sale la locul de munci. Insd amandoi stiau bine ca
stagiul militar obligatoriu de o luna pe an nu putea
fi amanat si in niciun caz sdrit, cu exceptia motivelor
medicale serioase, confirmate de medicii militari. Pe-
depsele pentru neefectuarea serviciului militar erau
dure, munci silnica si inchisoare, cu repercusiuni in
cazier pentru toatd viata. De fapt, Ivan abia astepta sa
plece in armati. Era o iesire binevenitd, ca o vacantd,
in pofida regimului cazon. Mai mult, hrana era gratu-
it3, mai consistenti si mai gustoas3, iar armata platea
pentru luna de serviciu o soldd aproape de doua ori
mai mare decat salariul primit la locul sau de munca.
Pani luni ins3, conform obiceiului, puteau sarbatori
plecarea cu un chef zdravan.

Orasul Totheim era de citeva ori mai mare decat
Manham si, se spune, avea aproape doudzeci de mii
de locuitori, patru circiumi si zece pravalii. Cel pu-
tin o dati pe siptimand, de reguld sdmbata seara,
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dupa ce se incheia ziua de lucru, tinerii lucratori din
Manham dadeau o fuga sa chefuiasca pana la o bucata
de noapte, cheltuindu-si aproape toata agoniseala a
sase zile de lucru prin carciumi. La Totheim se putea
ajunge urmand vechea autostrada A 16, luand-o Intai
spre est, iar In dreptul oraselului Buchel se schimba
directia spre nord, caz in care drumul masura ceva
mai mult de zece kilometri. Mai era o varianta care
scurta la aproape jumatate distanta, luand-o direct
spre nord, pe un fost drum national. Unii preferau
insa autostrada, cu cele sase benzi ale ei, aflata intr-o
stare cu mult mai buna decat drumul national, al ca-
rui asfalt, de calitate mai proasta, era crapat si gaurit.

— Nu pot, rosti intr-un tarziu Ibrahim. In seara
asta merg la intalnirea cu un Orator. Nu pot lipsi, ada-
uga repede, oprind protestele prietenului sau. Si asa
ei vin atat de rar.

Oratorii erau cunoscuti ca oameni care isi spu-
neau crezurile pe fata. Ivan nu 1i aprecia foarte mult;
in afara de vorbe mestesugite si banderole rosii, nu
faceau altceva. Oratorii ar fi putut fi organizati chiar
de americani sau de agentii lor, cu toate ca nimeni nu
auzise sa mai existe americani in Europa. Veneau, ti-
pau, urlau Impreuna cu auditorii lor, intr-o defulare
colectiva si apoi isi vedeau de treaba. Pentru cei mai
multi nici nu se merita pierderea de timp, mai ales
ca in ziua libera se puteau face cu totul alte chestii,
cu mult mai amuzante, cum ar fi un meci de fotbal in
piata pavata cu piatra cubica, din orasul vechi.

Ajunsera la cantina si intrara in sala de mese, in
mare parte goald. Isi luara cate o tavi grea de tabl3,
de pe care sdrise in buna parte emailul, si intrara pe
linia de autoservire fara sa mai aiba pe nimeni in fata.
Trecura prin fata cratitelor patrate, cu cele cateva fe-
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luri de mAncare disponibile, insd acestea erau deja
goale sau aproape goale. Hill razui ceva omleta rama-
si pe fundul uneia dintre ele din care ii dadu o parte
si prietenului sdu. Luard si cativa carnati scofalciti, cu
gust de material plastic, deloc populari - motiv pen-
tru care mai rimasesera - o chifla de paine cam ve-
che, cite o cani cu ceai si pungile din hartie maronie,
reciclati de cine stie cate ori, cu gustdrile standard,
pentru pauza din ziua de lucru. Semnard, la casa, pen-
tru ceea ce luaserd. Suma urma si li se scada direct
din salariu, la sfarsitul lunii.

— Tin mult intilnirile astea ale voastre? se intere-
si Ivan dupi ce se asezard la o masa ceva mai putin
fncircati de resturile de mancare ramase de la clien-
tii precedenti. In definitiv, am putea merge la Totheim
dupa ce se termina.

— Nu au o durati precisa. In seara asta e vorba sa
vini Rolf Altman, e in drum spre sud si ar putea fi de
acord si conferentieze si la noi, poate chiar sa rama-
na peste noapte.

Altman era considerat unul dintre cei dintai Ora-
tori; mai era si membru marcant in Partidul Verzilor,
considerat satelit al Partidului Autarhic, care s-a aflat
mereu la conducere dupa Prefacere. Era suficient de
bitran ca si fi prins si vremurile de belsug ale Euro-
pei, micar ca fusese tanar pe atunci. Amintirile sale,
fara indoiald acum mult romantate, adunau, atunci
cand incepea si povesteascd, multi oameni, care il as-
cultau cu gurile cdscate, vorbind despre o lume de vis,
despre masini incredibile, despre calatorii in spatiu,
case, magazine, turism. Prea bétran ca sa mai poatd
pedala, Altman era mereu insotit de o tanara viguroa-
si care ii conducea triciclul de dimensiuni duble fata
de cele uzuale, pentru ca Oratorul isi transporta atat
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propriile bagaje si provizii cat si mici brosuri, tiparite
ingrijit, numai el stia unde, deoarece hartia alba, cu
exceptia celei pentru documente oficiale si manuale,
se gasea foarte greu.

— Bine, vin si eu, dupa care mergem la Totheim,
rosti Ivan ridicandu-se de la masa. Acum trebuie sa
plec, cred ca iar sunt in intarziere. Ne vedem diseara,
ii mai striga, din usa cantinei, prietenului sau, inain-
te de a-si incdleca triciclul. Ibrahim lucra pe undeva
mult mai aproape, probabil la Centrala de telecomu-
nicatii, si putea s mai ziboveasci citeva minute. In-
cepu sa pedaleze rar, blestemandu-i in gand pe ame-
ricani, vinovati pentru toate relele, chiar si pentru
resortul destins al micului sau vehicul.
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Capitolul 2

2 septembrie 2051
New Washington
America

De cand se stia, John Conrad se pregitise sa fie
presedinte al Americii. Tatal sau, Jimmy Conrad, fos-
tul guvernator al Floridei si apoi presedintele care
unise America dupa Rizboaiele de Secesiune pornite
fn anii ‘30, il crescuse si educase pentru ca, lamomen-
tul potrivit, si conducd tara cea mai puternica din
lume. Mama sa, Irene, o femeie stearsa, despre care
nu-si mai amintea mare lucru, care disparuse cumva
din viata lor in timpul pac1f1car11 Americii, protesta-
se vag, fird sa o bage careva In seama. intotdeauna
se intrebase de ce tatil siu fusese atit de popular. In
definitiv, ca guvernator al Floridei, stat care tocmai
finalizase constructia Coridorului Uraganelor, capo-
doperi inginereasca prin care se transforma energia
acestor stihii distructive in energie electrica si apoi in
hidrogen, i fusese destul de usor sd negocieze si sa
alipeasci stat dupa stat, fara sa fie nevoie sd recurga
prea des la arme.

Toti, fird exceptie, aveau nevoie de energie. De fapt
Jimmy Conrad nu fusese vreodata ales presedinte. La
inceput, nici nu ar fi avut cum, statele americane isi
declaraser3, rand pe rind, independenta. Apoi nu a
mai fost posibil. Rizboaiele de Secesiune durasera
doisprezece ani, iar starea de urgentd nu permisese
organizarea de alegeri. insi 1i pregatise lui John, de
minune calea.

Scopul siu fusese atins de aproape sapte ani, de
cand preluase puterea de la Jimmy, ucis intr-un aten-
tat suspect, cu o rachetd teleghidata, ai carui autori
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nu fusesera vreodata descoperiti. Totusi, in unele cer-
curi politice, se spunea ca John, ajuns al cincizecilea
presedinte al Americii, stie mai multe decat spune.

Biroul Oval era locul in care i placea cel mai mult
sa stea cu toate ca expertii In securitate ai Casei
Albe, in pofida diferitelor sisteme de supraveghere
si ripostd, nu dadeau, din punctul de vedere al sigu-
rantei incdperii, o nota prea buna. Resedinta prese-
dintilor americani fusese reconstruitd, impreuna cu
mai multe cladiri ale fostei capitale inundate de ape-
le Atlanticului, pe un platou al Muntilor Stancosi, la
New Washington, in noua si sigura capitala.

In Casa Alb3, Conrad avea sentimentul ci sta in-
tr-un muzeu, in care fiecare piesa fusese atinsa si fo-
lositd de cei ce conduseserid America inaintea sa. In
asteptarea consilierului sau personal, David Salazar,
presedintele Conrad isi incepu ziua ca de obicei, aflat
in spatele biroului Resolute, stravechi, facut din lem-
nul unei corabii de lupta britanice, pe care isi Intinse
picioarele. Apasa tastele unei telecomenzi discrete,
iar tabloul lui George Washington, aflat deasupra
semineului, disparu pentru a fi inlocuit cu familiarul
planiglob, In varianta actualizata permanent de sate-
litii militari, pe care o cerceta atent, cdutand amenin-
tari potentiale, cu toate ca, daca acestea ar fi existat,
i-ar fi fost semnalate din timp de catre armatd. Lumea
nu se schimbase semnificativ in ultimele douazeci si
patru de ore. Avusesera loc sute de conflicte locale,
inregistrate si transmise instantaneu de ochii reci ai
satelitilor. Se pregati sa arunce in treacat o privire
asupra celor mai importante cand, cu un ciocanit dis-
cret, un membru al echipei sale de protectie si paza
dleschise usa pentru a-i face loc lui David Salazar, care

¢ strecurd abil in Biroul Oval. In acel moment, pen-
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